Он сидел на скамеечке под тенистым деревом, когда я проходил мимо него.
У него было задумчивое интеллигентное лицо, лицо много читавшего и думавшего славянина, — и это расположило меня к нему, более того, потянуло к нему.
Я присел на ту же скамейку и тут только разглядел, что ошибся, по крайней мере, в его национальности: он держал на коленях, задумчиво перелистывая, номер английского журнала «The Tatler».
— Ду ю спик инглиш, сэр? — спросил я, приподнимая шляпу.
Он удивленно покосился на меня.
— Чего?
— Простите, вы русский? А мне показалось — англичанин! Признаться, эта нация — моя слабость. Меня всегда удивляли люди, у которых довольно свободно уживаются воздушная мистика Россетти и тяжеловесная гениальность Уэллса. Не правда ли?
— Кто уживается? — переспросил господин.
— Уэллс уживается с воздушной мистикой Россетти.
— Министр?
— Кто? Россетти? Нет, художник. «Э-э, — подумал я. — Интеллигент-то вы интеллигент, а в английской живописи, видно, швах».
Впрочем, я и раньше замечал, что русский интеллигент, поражая вас своей огромной начитанностью и осведомленностью в одних вопросах, ввергает вас в ужас полным невежеством в других вопросах.
— Я могу видоизменить эту прелесть английского контраста, — с готовностью подхватил я. — Уайт-Чапель у них уживается с роскошным Пикадилли, мрачный Миддль-Таун — с Армией Спасения, Джером — с Джеком Лондоном.
— Знаю, — кивнул головой интеллигент. — Это город у них такой — Лондон?
— Нет, это писатель американский такой есть! Джек Лондон — неужели не знаете? Он еще рассказы о Клондайке писал!
— О чем?
— О Господи! О Клондайке, на Аляске.
— Это где же это будет?
— Аляска-то? Неужели вы не знаете географии приполярных стран?!
— Которых, которых?
— Господи! Возьмите вы атлас Ильина…
— Ну, где там. Теперь и к паршивенькому коленкору не приступись.
— Слушайте! Да вы форменный профан…
— Никак нет. Я Федор Николаич, Утюжков моя фамилия… Хе-хе… За другого приняли?
Я перестал стесняться. Я грубо спросил его:
— Вы знаете, что такое синтаксис? Что такое этимология?..
— Не приходилось. Все, знаете, нет времени. Я на службе больше. По счетной части.
— Почему же вы, черт возьми, читали «The Tatler»?!
— Который?
— Да вот этот, что держите в…
— Я читал? Господь с вами! Я по-французскому ни в зуб. Да и по-русскому больше, если крупная печать…
— Так чего же вы его перелистывали?!
— Вот это вот? А я прикидывал, хватит ли, если сундук внутри оклеить. А то там щели и сволочи прусаки…
* * *
Приятно иногда потолковать с русским интеллигентом о воздушной мистике Россетти, о забавных контрастах британской индивидуальности, об откровениях автора «Мартина Идена», о причудливой раздвоенности апологетов Берн-Джонса, восхищающихся в то же время и творцом «Борьбы миров»…
Отвел душеньку.
Отзывы о сказке / рассказе: